지난 11월2일(현지시각) 뉴욕 마라톤. 필자 제공


지난 11월2일(현지시각) 뉴욕시티 마라톤을 3시간20분32초에 완주했다. 2012년 가을, 장거리 훈련이 뭔지도 모르고, 하프 한번 달려보고 나간 풀코스 마라톤에서 전반 하프 2시간 후반 하프 3시간이 걸려 겨우 완주했었다. 무척 고되고 힘들어서 ‘아 다시는 마라톤을 하지 말아야겠구나’ 생각했다. 그런데, 달리기는 나에게 하루를 여는 기도 방법이 되었고, 달리는 동안 몸의 감각과 연결된 마음의 느낌을 주시하고 바라보고 확인하는 날들이 이어졌다. ‘ 바다이야기디시 아 숨차다, 힘들다. 오늘은 여기까지만 할까?’ 하는 마음의 허들을 넘다보니 전 세계에서 출전한 고수 러너들과 함께 뉴욕시티 마라톤을 달리고 있었다.
첫 완주 13년 만에 세계 6대 마라톤 완주

첫 번째 그룹으로 출발해서 스태튼섬, 브루클린, 퀸스, 맨하탄, 브롱스 뉴욕의 5개 자치구를 통과하며 2 야마토게임장 6.2마일, 42.195㎞를 달렸다. 나는 마라톤을 준비할 때 대회 코스를 익히고 머릿속에 그려둔다. 달리면서, 전체 코스 중 현재 위치를 파악하려고 한다. 내가 어디에 있는지 출발선에서 어디까지 왔는지, 결승선까지 남은 거리를 가늠하고 앞으로 어떻게 뛸 것인가를 몸과 마음을 느끼며 점검해본다. 그렇게 하면서 자연스럽게 남은 시간, 거리 동안 체력 안배가 황금성사이트 된다. 시야에 들어오는 다리, 빌딩, 해의 방향 등 바깥 풍경을 바라보며 어디쯤이구나를 인식하면서 내 몸과 마음의 상태를 점검한다. 그러면 무대 위에 선 나 자신의 연출자가 되어 42.195㎞ 달리기 드라마를 목표와 계획, 소망대로 연출할 수 있다.




지난 바다이야기온라인 11월2일(현지시각) 뉴욕 마라톤. 필자 제공


하나가 비면 마저 채우고 싶은 마음

조지아 사태, 관세 전쟁으로 미국에 대한 경계심이 최고치로 높아진 시기에 지구반대편, 그래서 시간대도 정반대인 뉴욕에서 마라톤을 달리는 것이 썩 내키지는 않았다. 세월을 통해 바다이야기#릴게임 달리다보니, 세계 6대 마라톤(the Abbott six star world marathon majors) 중에 뉴욕만 남게 되었다. 사람 마음이, 하나가 비어있으면 마저 채우고 싶고, 마무리 짓고 완성하고 싶어진다. 매일 새벽 운동장에서 달리고 있는 나, 그리고 내면을 주시하는 것처럼 뉴욕 마라톤 여행도 그렇게 다녀오자 마음먹었다. 대회 전날까지도 몸이 성치 않다고 느껴지고, 코스가 험난하다던데, 별 탈 없이 완주는 할 수 있을까 자신이 없었다. ‘대회 분위기에 마음이 느끼고 몸이 반응하는 것을 바라보고 주시하고 음미만 하자.’ 마음먹고, 장소와 시간대만 바꿔서 매일 새벽 운동장에서 하듯이 달리러 나갔다. 처음에는 몸과 마음이 많이 경직되어 있다가, 색다른 풍광 속에 설레고 고조된 대회 에너지에 반응하는 몸의 느낌을 관찰하다보니 몸놀림이 자연스러워졌다.




지난 11월2일(현지시각) 뉴욕 마라톤. 필자 제공


지난 겨울부터 신체 컨디션에 부침이 있었고 달리기, 특히 마라톤을 지속할 수 있을까 자신이 없었다. ‘오래 전 신청해둔 뉴욕 마라톤, 완주는 해야지’ 새벽 달리기를 이어가며, 장거리훈련, 대회 2주전 하프 마라톤, 1주전 1만2000m 달리기를 정성껏 소화해내었다. 십년 넘게 봄 가을로 마라톤을 달리다보니 20번 넘게 한 운동장 100바퀴 4만m 훈련도 이번 가을엔, ‘주어진 페이스로 다 소화할 수 있을까?’ 유독 무섭고 떨리는 마음이 드는 것을 바라보았다. 뉴욕시티마라톤을 달리고 있는 동안 여름부터, 훈련할 때 느끼며 바라보았던 몸과 마음의 상태가 스치듯 떠올랐다. 유난히 덥게 느껴진 여름, 여름 주말 훈련엔 땀이 나는 채로 3시간 달리다보니, 옷이 닿는 신체 부위가 쓸리고 상처 나기도 했다. 숨이 턱에 닿다 못해 아득하게 느껴졌지만, 달려지는 상태와 마음을 주시하고 몰입하며 소화해낸 언덕 훈련, 새벽 5시 땅하면, 운동장에서 열 맞추어 달리며 ‘아 오늘 할 수 있을까?’ 겁나고 피하고 싶고 멈추고 싶은 마음을 그저 바라보다보니, 고비가 넘어가지던 순간들….



지난 11월2일(현지시각) 뉴욕 마라톤. 필자 제공


마음은 늘 뒤로 물러설 이유를 찾지만

몸은 힘들지 않으려 하고, 우리의 생존 본능은 어떻게 하면 에너지를 덜 쓰고 쉽게 결과를 얻을 수 있을지 뇌가 늘 탐색하게 한다. 무엇이든 마음먹기 나름이라지만, ‘너무 힘들지 않을까?’ ‘못할 것 같은데.’ 주저되는 마음의 허들을 넘을 수 있으려면 그만한 의미와 가치를 느껴야 한다. 여러 번 달려보았기에 마라톤을 달리면 몸이 어떻게 힘들 줄 예측이 되고, 그러한 힘든 상태로 가지 않으려고 마음은 뒤로 물러 서기 위해 온갖 이유와 핑계를 댄다. 때로는 마음이 그런 줄도 모르고 멈추고 물러서고 포기한다. ‘이정도만 해도 되지.’ ‘이만하면 잘했지! 충분해.’ 힘든 것을 인식하지만, 그래도 하자고 마음먹으려면 스스로를 관찰하고 평가할 수 있어야 한다. ‘숨차다.’ ‘다리가 무겁다.’ 신체를 통해 전달되는 ‘힘들다.’ ‘못할 거 같다.’는 마음의 느낌을 나의 참 주체인 상위 차원의 내가 다스릴 수 있다. ‘지금 힘든 느낌이 있지만, 이 느낌이 계속 지속되는 건 아니야. 2-3분 정도 더 달려보면 호흡이 더 편안해질거야.’ ‘30km 넘어서 시작할 때보다 몸이 무거운 건 당연한 거야. 이 고비를 넘기려고 그동안 장거리 훈련을 했었잖아. 그리고 해냈었고. 해보자.’




지난 11월2일(현지시각) 뉴욕 마라톤. 필자 제공


내 안에 있는 ‘고비를 넘겨본’ 기억

일상에는 늘 힘든 일들이 있다. 업무, 가정 일로, 사람 관계에서, 경제적인 어려움으로. 정황은 다르지만 마음에 주저되고 그만두고 싶고 겁나고 고통스럽다고 느껴지는 것은 같다. 이럴 때 ‘이겨내자’ 힘을 내는 때도 있고, ‘이제 그만. 이만하면 되었다.’포기하게 될 때도 있다. 마라톤을 달리다가 35㎞ 즈음에 힘들고 그만두고 싶은 신체적 고통과 심리적 고난을 마라톤 벽이라고 이야기하는데 실은 가로막힌 벽은 아니고, 마음먹으면 뛰어 넘을 수 있는 허들이다. 대회에서 42.195㎞를 달리기 위해 장거리 훈련을 하면서, 허들을 넘을 수 있는 기량은 만들어져 있다. 되돌아보면 생을 살아오면서 힘든 것, 하기 싫고 피하고 싶은 것은 늘 있어왔다. 그리고 그 때마다 마주하고 이겨내고 허들을 넘어왔던 경험도 분명히 내 안에 있다. ‘힘들다’고 느끼고 있는 감정의 나를 알아채고 ‘그러면 어떻게 할 것인가?’ ‘나는 어떻게 하려고 마음을 먹었지?’ 상위 차원의 나로 내면에 스스로 질문하고 답을 들어보자. 고비를 이겨내었을 때 스스로 뿌듯하고 만족스러웠던 몸과 마음의 기억들을 되살려보자. 허들을 넘기 위해 마음을 먹을 수 있을 것이다.




지난 11월2일(현지시각) 뉴욕 마라톤. 필자 제공



# 마라톤 하는 정신과 의사 김세희의 ‘마인드 업’은?

김세희 강북삼성병원 기업정신건강연구소 임상교수는 세계 6대 메이저 베를린·보스턴·도쿄·시카고·런던 마라톤을 포함해 50여 차례 국내외 풀코스 마라톤을 완주했다. 최고 기록은 2024년 서울국제마라톤에서 세운 3시간7분30초다. 현재 삼성서초사옥 마음건강클리닉에서 사내 임직원을 진료하고 있으며 대한 육상연맹 이사를 맡고 있다.

마음이 속상하고 힘들 때, 어떻게 회복할 수 있을까? 스스로 마음을 보듬을 수 있다면 얼마나 좋을까? 답은 마음에서 일어나는 느낌을 알아차리고 이해하는 데 있다. 정신건강의학과 전문의인 필자는 마라톤을 하면서 마음에 일어나는 생각과 느낌을 성찰하며 다른 사람들의 마음을 이해할 수 있었고, 스스로 내면을 풍요롭게 유지할 수 있었다. 지금도 새벽마다 달리며 지친 이들의 마음 건강을 돌볼 수 있는 원동력을 얻고 있다. 20년간 달리기와 정신건강의학과 진료를 통해 깨달은 마음에 대한 이야기를 풀어본다.


김세희